নীরবতার নিখুঁত শিল্পে আঁকা,
একান্ত চাহনি, নিভৃত রেখা।
দেহ ছায়া খোঁজে মেঘের পরশ,
অন্তরালে বাজে বিষণ্ন নিঃশ্বাস।
বৃষ্টির শহরে, ছাতা নয় পাশে,
চলেছি আমরা নিরালায় হাসে।
নয়ন-অরণ্যে ভাষাহীন জল,
সহজ প্রশ্নের জবাব থাকে গল।
জানালা খুলে যে আলো ঢোকে ধীরে,
সে জানে না হৃদয় কাঁদে কী রকম তীরে।
প্রতিদিন নিভে যায় কিছু না বলা নাম,
আড়ালে লুকানো একটুকরো গ্রাম।
যে কথারা ভাসে ঠোঁটের অতলে,
তারা রচনা করে ব্যথার বেতারে।
তবুও হাসি, তবুও হাত ধরা,
একসাথে হেঁটে যাই দূর নির্বাক ধরা।
কেউ বোঝে না, ভিড়েও কত নিঃসঙ্গ,
অন্তরালের বাসিন্দা সবই অসঙ্গ।
তবুও তুমি— তুমি এক সহযাত্রী,
বৃষ্টির শহরে হয়ে উঠো গানপাঠী।
আশকোনা বাজার, এয়ারপোর্ট, ঢাকা।